第三章 现在的爱人

林晚解开安全带的手悬在半空，指甲无意识地掐进掌心。后视镜里的夕阳把她的影子拉得很长，长长的，像一道无法跨越的鸿沟。那辆同样朝着乡下开去的车，车牌她在心里已经默数了三遍。 “到了。”司机是刚接了个私活的中年男人，声音粗哑得像砂纸磨过木头。他扭头看了林晚一眼，眼神里没什么情绪，仿佛后座坐的是个搭便车的路人。 林晚拉开车门，晚风瞬间灌进来，带着乡下特有的泥土腥气，还混着点草木灰的味道。她下意识皱了皱眉，随即又松开，转身面对着那辆停在路边的越野车。 车门被从里面推开，周子深逆着光走出来。他穿着简单的白T恤，袖口随便撸到一半，露出线条漂亮的手臂。夕阳把他的影子投在地上，斜斜地拉得很长，跟后视镜里的自己影子重叠在一起。 他看到林晚，脚步顿了一下，目光在她脸上停了两秒，然后移开，声音没什么起伏：“下来吧。” 林晚点点头，走下车。脚踩在乡下的土路上，有些松软，沾了点泥。她抬头看他，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。 “这里 Carson（卡森）家后山，你住那边。”周子深指了指越野车旁边的一条小路，“晚上冷，别乱跑。” 林晚应了一声，没多问，径直往他指的方向走。小路两旁都是杂草，有些地方甚至需要弯腰才能过去。她庆幸自己穿了双运动鞋，不然这脚程肯定要弄脏。 周子深没跟上来，自己转身回到车上。越野车的引擎没关，一阵低沉的嗡嗡声传来。林晚加快脚步，只想赶紧找个地方住下，然后早点睡。 她走了大概十几分钟，才看到前面不远处有座小小的木屋。屋子周围种着一些果树，几只鸡在旁边踱步。木屋的门虚掩着，她轻轻推开，一股陈年的木头味道扑面而来。 屋子不大，只有一间卧室，一张床，一张桌子，几把椅子。墙角堆着些柴火，墙边放着一个老旧的铁炉子。林晚环顾了一圈，感觉还算干净，至少有地方住。 她把行李箱扔在床上，开始找水喝。桌子抽屉里摸出一把钥匙，旁边还有一个生锈的水壶。她砸开壶盖，倒了一杯水，慢慢喝着。 水很浑浊，带着一股土腥味，但喝下去，喉咙舒服多了。